53岁我想取绝育环，老公女儿都拦着，直到看见两张单子

木然地点头。
这些症状，我跟顾斌提过不止一次。
他总说：“哪个女人生完孩子不这样？就你娇气。”
原来，不是娇气。
是真的病了。
“今天这个环必须取。”李主任下了结论。
“手术可能会有点疼，你忍着点。取出来之后，还要做个诊刮，把内膜送去做个病理检查，排除恶性病变的可能。”
我躺在手术台上，灯光刺得我眼睛发酸。
冰冷的器械进入身体，带来一阵尖锐的撕裂感。
我死死咬住嘴唇，没让自己叫出声。
我感觉到的，不只是疼。
是一种屈辱，一种被经年累月地漠视和消耗后，身体发出的哀鸣。
汗水浸湿了我的后背。
不知过了多久，我听到李主任说：“好了，取出来了。”
我睁开眼，看到她用镊子夹着那个东西。
一个变形的，带着暗红色血迹的金属圈。
这就是在我身体里，待了二十二年的“功臣”。
它替顾斌省了事。
却把我的身体，变成了一个缓慢发炎的战场。
“沈女士，”李主任的声音很严肃，“我得提醒你。你这个情况，必须定期复查。肌瘤虽然是良性的，但要观察。盆腔炎也要好好治疗，不然以后有你受的。”
“你爱人呢？让他也多关心关心你。身体不是铁打的。”
我从手术台上下来，腿都是软的。
我扶着墙，对李主任说：“谢谢您，李主任。”
她点点头，“对自己好点吧。”
我拿着一堆缴费单和化验单，走出医院。
天还是阴着，风很大，吹得我脸颊生疼。
我没回家。
我去了那家五星级酒店。
我没进去，就站在马路对面的公交站牌下。
下午两点，我看到顾斌的车开了过来。
他停好车，从驾驶座下来，还特意整理了一下西装领带。
几分钟后，一个穿着风衣的年轻女人，从酒店里走了出来，径直上了他的车。
车子很快汇入车流，消失不见。
我站在原地，很久很久。
手里的化验单，被风吹得哗哗作响。
我掏出手机，给我那个叫张姐的发小发了条信息。
“张姐，那套老房子的房产证复印件，你帮我弄一份。对，我要用。”
我看着信息发送成功。
心里那点残存的，对这个家的留恋，也跟着这条信